【関連記事】キューブリック右腕だったヤン・ハーラン、スタンリー・キューブリックを語る

Jan Harlan(IMDb)

  キューブリックの好きな映画や鑑賞習慣に関する資料を作成するために、彼の義弟であり、親友であり、常任エグゼクティブ・プロデューサーである彼に、キューブリックの85歳の誕生日を記念して話を伺いました。

ニック・リグレイ:スタンリーと仕事を始めたのはいつですか?

ヤン・ハーラン:1969年です。私のオフィスはエルスツリーの彼の家か、1979年以降はすぐ近くのセント・オールバンズにありましたが、約30年間ほとんど毎日スタンリーに会い、電話で話していました。彼はとても忙しく、同時に多くのことができたので、あなたが質問することに対してすべての答えを私が持っているとは少しも思っていません。私は、彼のスピードや知性についていけなかったのです。唯一、彼と同じ土俵に立てたのは、音楽と卓球だけでした。でも私はこの仕事と、彼と一緒に仕事をすることが大好きでした。いつも苦労がないわけではありませんでしたが、最高に満足できるものでした。

ニック・リグレイ:スタンリーとの仕事が始まったのは、彼のワーナー・ブラザーズとの契約が始まった時期と重なるわけですね。

ヤン・ハーラン:そうです。彼がワーナー・ブラザーズと最初に契約したのは、1970年の『夢小説(Traumnovelle)』だったということはご存知ですか?その約30年後に『アイズ ワイド シャット』になった作品です。彼は脚本に満足していなかったので「延期」し、『時計じかけのオレンジ』が登場し、脚本は「ハサミ仕事」だったので、これをやることにしたのです。

 その後、『シャイニング』の前に、彼は『夢小説』をウディ・アレン主演の低予算アートハウス映画としてモノクロで制作することを思いつき、ロンドンやダブリンで撮影し、ニューヨークを模倣することを考えました。常にニューヨークと現代が舞台でした。ウディ・アレンがニューヨークのユダヤ人医師をストレートに演じる、それが彼の計画でした。しかし、脚本に納得がいかず、再び断念しました。

 『アイズ ワイド シャット』を、彼が映画芸術への最大の貢献と考えていることを知り、私はとても嬉しく思っています。重要な判断ができるのは彼だけだと思います。

ニック・リグレイ:スティーブ・マーティンが一時期(おそらく80年代前半)、主演の座を狙われていたという話は聞いていましたが、ウディ・アレンではありませんでしたね。この初期の段階で、ウディはこの作品にどのように関わっていたのでしょうか?

ヤン・ハーラン:彼はウディ・アレンと話をしたことはありません。ニューヨークでウディに会ってこの話をしたら、彼はスタンリーから頼まれたことはないと言っていました。しかし、スタンリーはウディを意識していましたし、もしこの企画が実現すれば、ウディがこの役を演じてくれると確信していました。スタンリーはウディ・アレンの映画が大好きで、「特に初期の映画が面白い」(『スターダスト・メモリー』の宇宙人が言うには)。

 スタンリーは、チェックされない環境で、好きな俳優を挙げるだけで、その後、次の作品にXを起用する計画であることが読み取れたのです。

ニック・リグレイ:ミシェル・シマンによると、スタンリーは自宅の35mm映写室で「貪欲な好奇心で」あらゆる最新作を鑑賞していたそうです。スタンリーの鑑賞習慣と、彼の鑑賞パートナーとしてのあなたの経験について、もう少し詳しく教えてください。

ヤン・ハーラン:スタンリーは週末に映画を見ることが多く、家族や友人、私や妻などをよく誘っていました。彼は非常に多くの映画を観ており、週末にはロンドンのほとんどの配給会社から新旧のプリントを借りることができました。その多くは彼と素晴らしい関係を築いており、彼らはしばしば彼の感想を熱心に聞いてくれました。彼はプリントをきちんと返すことで定評がありました。機械巻きで月曜日の朝、時間厳守です。

 特に長期休暇の前には、映写ブースに最大で7枚のプリントがあることもありました。10分で諦める映画も少なくありませんでした。最初のリールしか見ないこともよくありました。もし、それですっかり冷めてしまったら、さらに1時間半も無駄にするのはリスクが大きすぎるからです。セント・オールバンズに引っ越す前、エルスツリーのスタンリーの家(注:アボッツミード)で『火事だよ!カワイ子ちゃん』と『厳重に監視された列車』を一晩で見たのを覚えています。ロマン・ポランスキーも一緒でした。

 当時のことを思い出すと、おかしなことが頭に浮かんできます。末っ子のベンが一緒にポランスキー監督の『テス』を観ていたんです。彼は引き込まれながらも、「大人っぽく」抑えきれない感情に対処しようとしていました。でも、最後には目を潤ませて「テス2があったらいいな」なんて言ってました。

ニック・リグレイ:スタンリーの厳格な手法は、彼の映画を長持ちさせたいという包括的な願望の一部であると話されていましたね。彼は、他の映画作家の偉大さを長寿と同一視していました。凡庸さへの恐れが彼を駆り立てていたのでしょうか?

ヤン・ハーラン:いいえ、「駆り立てた」と言うのは間違いでしょう。彼はただ、十分な数の映画が作られていることを強く感じていて、「まあまあ」の映画の山を増やしたくなかっただけなのです。だから、決断し、計画し、準備し、撮影し、編集するのに非常に長い時間がかかったのです。フェルメールもそうでしたが、彼は決して仕事が速い人間ではありませんでした。

 映画を作るのがいかに簡単か、あなたはよくご存じでしょう。良い映画を作るのは別の問題で、多くの人が見たいと思うような良い映画を作るのはむしろ難しいのです。偉大な映画というのは、ほとんど奇跡のようなものです。偉大な芸術作品、偉大な絵画、小説、交響曲、建築物と同じように。そして、私はあえて偉大さを、その作品が長続きし、後世の人々が現代を見つめるための参考となるかどうかというテストによって定義しているのです。『アイズ ワイド シャット』は50年後に本当に発見されると思いますし、エドガー・ライツの『ハイマート』やイングマール・ベルイマン、ウディ・アレンなど多くの作品がそうでしょう。他にもたくさんあります。これらは、チャールズ・ディケンズ、ジョージ・エリオット、トーマス・ハーディ、ジェーン・オースティンの作品に相当し、社会生活と交際を描いたキャンバスです。

ニック・リグレイ:インターネットとDVDやBDのおかげか、スタンリーの映画は以前にも増して多くの人に夢中になっているようです。私は『ROOM 237』がちょっとばかばかしいので敬遠していました。どうお考えですか?

ヤン・ハーラン:今までで一番くだらない映画だと思います。完全な搾取です。閉館前の最終日にホテルの従業員が荷物を持って待っているのがホロコーストを連想させると言うのは、スタンリーとこの人類史上最大の犯罪の犠牲者に対する侮辱です。1942年に関する他のすべての言及も同様です。わざわざ図面を書いて、ホテルの大きな内装が外から見える狭い場所に収まるはずがないことを証明するのは、ジョークです。小学生でもわかるでしょう!?これは幽霊映画です。『ROOM 237』には論理的な意味が何もないのです。

ニック・リグレイ:あなたの「責任」であるキューブリック展は、LACMAでの8ヶ月間の展示を終え、大成功を収めたところです。この展覧会を英国に持ち帰る予定はありますか?

ヤン・ハーラン:2013年10月にサンパウロで開催される予定です。この展覧会は、クリスティアーヌ・キューブリックと私の「責任」であり、私たちはこの展覧会をとても誇りに思っています。キューブリック・トラストとスタジオ、特にワーナー・ブラザーズから支援を受けました。

 ロサンゼルスでは24万人以上の来場者がありました。ロサンゼルスの前にアムステルダム、ローマ、パリ、ベルリン、フランクフルト、ゲント、メルボルン、チューリッヒで展覧会を行い、2014年秋にトロントでオープンする予定です。さらにクラクフ、東京、ソウルと連絡を取り合っています。いつかロンドンにも持っていきたいと思っています。ロジスティックスや詳細については、フランクフルトのドイツ映画博物館が担当しています。彼らの有能でプロフェッショナルなマネジメントなしには、このようなことは実現できません。

ニック・リグレイ:最後に2つ、マニアックな質問をさせてください。スタンリーは、彼が亡くなる1週間前の1999年2月28日にイギリスで公開された『シン・レッド・ライン』を見ることができたのだろうか、といつも考えています。

ヤン・ハーラン:あの時、彼がどんな映画でも観ることはできなかったでしょう。そんな時間はありませんでした。

ニック・リグレイ:最後に、キューブリックの娘であるカタリーナは、スタンリーが『オズの魔法使』を「嫌い」だったと言っています。私はよく不思議に思うのですが、おそらく父親の「失望」以外に、なぜ彼の子供たちはもっと知的なものを好まなかったのでしょうか?

ヤン・ハーラン:それは「動揺したふり」だったのです。失望というのは、この文脈では間違った言葉です。子どもはみんな『オズの魔法使』や『サウンド・オブ・ミュージック』が好きだし、彼は賢いから、そうあるべきだとわかっています。もし8歳の子の好みが『恐怖の報酬』だったら、彼はもっと心配したと思います。

(引用元:BFI Sight & Sound/2019年11月22日




 キューブリックの義理の弟でプロデューサー(実質的なプロデューサーはキューブリック自身だったので、実際は製作補)であるヤン・ハーランのインタビューです。

 『時計…』の前に『アイズ…』の制作が検討されていたのは知っていたのですが、この時点でワーナーと契約していたのは初めて知りました。ウディ・アレン主演の『アイズ…』を検討していたとのことですが、この頃はコメディ化の構想を持っていたようです。そのアイデアはスティーブ・マーティン主演として引き継がれましたが、結局トム&ニコール出演のサスペンススリラーとして制作されたのは周知の通りです。ただ、『アイズ…』にはところどころコメディの要素は残っていますね。

 このインタビューはロサンゼルスのLACMAでの『スタンリー・キューブリック』展の頃に行われたものですが、開催都市に「東京」の名前があります。ですが今だに実現していません(怒。

 『シャイニング』のトンデモ陰謀論映画『ROOM 237』については「完全な搾取」と言い切っています。まあ元はネット黎明期に存在した「『シャイニング』の陰謀論で遊ぶサイト」でしたから、ヤンの言っていることは全面的に正しく、管理人は当時そのサイトを覗いてみたことがあります。内容は掲示板で「このシーンのビデオを逆再生したら××××と言っているように聞こえた!」「おーそれはすごい!!」みたいなやりとりがあり、それを「こんな隠れたメッセージを発見をした!」と記事にまとめていたというものです。要するに当時全盛だったよくあるお遊びの個人ホームページに過ぎなかったのですが、それを元に映画を作って荒稼ぎしたのですからまさに「搾取」です。

 キューブリックが自宅で映画をよく観ていたというのは有名なエピソードですが、映画好きであったことはもちろん、リサーチ目的でもありました。どなたかが「キューブリックは自信がなくなると、わざと出来の悪い映画を観て勇気をもらっていた」と赤面もののレベルの間違いを堂々をTwitterで披露し、赤っ恥をかいていましたが、正しくは「若い頃、観る映画は出来の悪いものばっかりだったので、これなら自分でも作れると映画監督を目指した」「愚策が映画監督を目指す勇気をくれた」です。これもファンなら誰しもが知る有名なエピソードです。

 キューブリックは厳しすぎる検閲には批判的で、検閲は芸術に対して行うべきではなく、視聴年齢に対して(厳しく)行うべきだと発言しています。その例としてディズニーの『バンビ』の残酷さを挙げていましたが、この『オズ…』も同じく嫌っていたようです。

もし8歳の子の好みが『恐怖の報酬』だったら、彼はもっと心配したと思います。

 そりゃそうですよね(笑。

翻訳協力:しんいちさま
記事訂正:2022年8月12日

TOP 10 POSTS(WEEK)

【関連記事】抽象的で理解の難しい『2001年宇宙の旅』が世に残り続ける理由

【関連記事】ジム・モリソンとドアーズがシネラマドームで『2001年宇宙の旅』を観た夜

【関連商品】『2001年宇宙の旅』のHAL 9000のようなデザインのファズ・ペダル、その名も「TMA-1 Fuzz」が登場

【パロディ】『ルパン三世』TVシリーズ(セカンドシーズン)のLDのジャケットが『時計じかけのオレンジ』だった件

【原作小説】Amazon Kindleにサッカレーの小説『バリー・リンドン』が新訳で登場。しかも398円の超破格値!

【ブログ記事】キューブリック作品の映像が、隙のない完璧なものに見える理由

【パロディ】洋楽パロで有名なNHKの番組『ハッチポッチステーション』の再編集版『2001年(2004年)夢中の旅』のオープニングがやっぱり『2001年宇宙の旅』だった件

【台詞・言葉】『時計じかけのオレンジ』に登場したナッドサット言葉をまとめた「ナッドサット言葉辞典」

【ロケーション】キューブリック作品が製作された撮影地一覧(概略)

【ブログ記事】『シャイニング』のオーバールックホテルの外観モデルになったティンバーラインロッジが、キューブリックに幽霊が出る217号室を変更して欲しい旨を伝える手紙